Retrouvailles avec un ancien comparse de collège. Que de chemin parcouru en 60 ans ! À l’époque, son petit village normand était équipé de deux téléphones. Le premier trônait sur le buffet de la salle à manger du maire, entre la photographie en noir et...

Visite rituelle en terre normande pour saluer les anciens et leur confirmer que leur souvenir est toujours honoré comme il se doit. Au moins tant que la mémoire des vivants ne s’est pas égarée dans les labyrinthes de l’oubli. C’est aussi l’heure des retrouvailles...

Visite au Grand Louis dans sa ferme des Trois Chênes. Depuis plusieurs semaines, il ne voyage plus guère que du fauteuil au lit. « Ma dernière virée approche », répète-t-il à ses visiteurs. J’admire, nous admirons, la sérénité qui éclaire son visage creusé...

Le ciel, ce matin, semble vide. Pas de croassements de choucas, pas de jacasseries de pies, pas d'appels éraillés de grues ou d'oies sauvages, pas de roucoulements de tourterelles. Pas même, au lointain, l'aboiement d'un chien ou le bêlement d'un agneau...